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Ya, itulah pertanyaannya, bukan berapa lama kita hidup. Sebuah 
pertanyaan yang mungkin belum pernah kita dengar. Pada bulan Agustus 
2007 penulis menerima sebuah email dari seorang teman dengan subject 
“Berapa Lama Kita Dikubur?”. 

Sebuah email yang mengetuk hati dan me mi nta pikiran untuk 
merenung. Entah siapa penulis pertama email ini, karena teman penulis juga 
dapat dari temannya. Ya, itulah dunia internet. Semoga penulis asli email ini 
dan semua penyebarnya senantiasa mendapat curahan rahmat dari Allah 
Yang Maha Memberi Rahmat, dan bisa menjadi ilmu yang bermanfaat 
sehingga tetap mengalir pahalanya, amin. 

Email tersebut telah penulis edit seperlunya dalam hal tata tulis. 
Berikut ini isi email tersebut, marilah kita baca dan renungkan bersama- 
sama. 


Awan sedikit mendung, ketika kaki-kaki 
kecil Yani berlari-lari gembira di atas 
jalanan menyeberangi kawasan lampu merah di 
daerah Karet, Jakarta. Baju merah yang 
dipakainya tampak kebesaran, melambai-lambai 
ditiup angin. Tangan kanannya memegang es krim 
sambil sesekali diangkatnya ke mulut untuk 
dicicipi, sementara tangan kirinya 
mencengkeram ikatan sabuk celana ayahnya. 

Yani dan ayahnya memasuki wilayah 
pemakaman umum Karet. Mereka berputar sejenak 
ke kanan, kemudian duduk di samping seonggok 
nisan bertuliskan, 

H j Rajawali binti Muhammad 
19 - 10 - 1915 : 20 - 01-1965 

"Nak, ini kubur nenekmu. Mari kita berdoa 
untuk nenekmu," kata sang ayah. 

Yani melihat wajah ayahnya, lalu menirukan 
tangan ayahnya yang mengangkat ke atas . Dia 
juga ikut memejamkan mata. Ia mendengarkan 
ayahnya berdoa untuk neneknya. Selesai berdoa. 
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Yani bertanya pada ayahnya, 

"Ayah, waktu nenek meninggal, umur nenek 
50 tahun ya?" 

Ayahnya mengangguk sembari tersenyum, 
seraya memandang pusara ibunya. 

"Emmm, berarti nenek sudah meninggal 42 
tahun ya, Yah. . . , " kata Yani berlagak, sambil 
matanya menerawang dan jarinya berhitung. 

"Ya, nenekmu sudah di dalam kubur 42 
tahun ..." 

Yani memutar kepalanya, memandang 
sekeliling, banyak kuburan di sana. Di samping 
kuburan neneknya, ada kuburan tua berlumut. Di, 
batu nisannya tertulis, 

Muhammad Zaini 
19 - 02 - 1882 : 30 - 01-1910 

"Emmm. . . Kalau yang itu sudah meninggal 97 
tahun yang lalu ya, Yah. . . , " ucap Yani sambil 
jarinya menunjuk nisan di samping kubur 
neneknya . 

Sekali, lagi ayahnya mengangguk. Tangannya 
terangkat mengelus kepala anak satu-satunya. 

"Memangnya kenapa ndhuk?" kata sang ayah 
menatap teduh mata anaknya. 

"Emmm, ayah kan semalam bilang, bahwa 

kalau kita mati lalu di kubur dan kita banyak 

dosa, kita akan disiksa," kata Yani 
sambil meminta persetujuan ayahnya. 

"Iya kan, Yah?" lanjutnya. 

Ayahnya tersenyum, 

"Lalu?" 

"Iya... Kalau nenek banyak dosanya, 
berarti nenek sudah disiksa 42 tahun dong, 
Yah. Kalau nenek banyak pahalanya, berarti 
sudah 42 tahun nenek senang di kubur. Ya 

nggak, Yah?" 

Mata Yani berbinar karena bisa 

menjelaskan pendapatnya kepada sang ayah. 
Ayahnya tersenyum, namun sekilas tampak 
keningnya berkerut. 
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"Iya nak, kamu pintar," kata ayahnya 
pendek . 

Pulang dari pemakaman, ayah Yani tampak 
gelisah di atas sajadahnya, memikirkan apa 
yang dikatakan anaknya tadi sore . 

"42 tahun, hingga sekarang. Kalau Kiamat 
datang 100 tahun lagi berarti %42 tahun 
disiksa, atau bahagia di kubur , " gumamnya 
dalam hati. Lalu ia menunduk, meneteskan air 
mata . 


"Kalau aku meninggal, sedangkan aku banyak 
dosanya, lalu Kiamat masih 1000 tahun lagi, 
berarti aku akan disiksa selama 1000 tahun? 
Innalillahi wa inna ilayhi raji'un," gumamnya 
lagi . 

Air matanya semakin banyak menetes. Ia 
bertanya pada dirinya, sanggupkah ia selama 
itu disiksa? Iya kalau Kiamat 1000 tahun ke 
depan. Kalau 2000 tahun lagi? 3000 tahun lagi? 
Selama itukah ia akan disiksa di kubur? 

Lalu setelah dikubur? Bukankah akan lebih 
parah lagi? Tahankah? Padahal melihat adegan 
preman dipukuli massa di televisi kemarin 
saja, ia sudah tak tahan. 

"Ya Allah," serunya. 

Ia semakin menunduk. Tangannya terangkat 
ke atas, bahunya naik turun tak teratur. Air 
matanya semakin memban j i r i jenggotnya. 

"Allahumma inni as-aluka husnal khatimah." 

Berulang kali dibacanya doa itu hingga 
suaranya serak. Ia berhenti sejenak 
ketika terdengar batuk Yani. 

Dihampirinya Yani yang tertidur di atas 
dipan bambu. Dibetulkannya selimut YanjU/ Yani 
tertidur pulas, tanpa tahu betapa sang ayah 
sangat berterima kasih padanya, karena telah 
menyadarkannya arti sebuah kehidupan dan apa 
yang akan datang di depannya. 

Di kehidupan sesudah mati, kita akan menuai apa yang telah kita 
lakukan di kehidupan ini. Tiada dispensasi untuk kembali ke dunia guna 
beramal shaleh. Allah SWT berfirman yang terjemahnya: 

(Demikianlah keadaan orang-orang kafir itu), hingga apabila datang 



kematian kepada seseorang dari mereka, dia berkata, “Ya Tuhanku, 
kembalikanlah aku (ke dunia), 

agar aku berbuat amal yang shaleh terhadap yang telah aku tinggalkan. ” 
Sekali-kali tidak. Sesungguhnya itu adalah perkataan yang diucapkannya 
saja. Dan di hadapan mereka ada dinding sampai hari mereka 
dibangkitkan. ” (QS al-Mu’minun [23]: 99-100) 

Sejarawan Ibnu Ishak dan lainnya meriwayatkan bahwa ketika orang- 
orang musyrik yang tewas dalam peperangan Badar dikuburkan dalam satu 
perigi (lubang kubur) oleh Nabi dan sahabat-sahabatnya, beliau bertanya 
kepada mereka yang telah tewas itu, 

“Wahai penghuni perigi, wahai Utbah bin Rabi ‘ah, Syaibah bin 
Rabi‘ah, Umayyah bin Khalaf, wahai Abu Jahal bin Hisyam (seterusnya 
beliau menyebutkan nama-nama orang yang di dalam perigi itu satu per 
satu). Wahai para penghuni perigi! Adakah kamu telah menemukan apa 
yang dijanjikan Tuhamu itu benar-benar ada? Aku telah mendapati apa yang 
telah dijanjikan Tuhanku.” 

“Wahai Rasulullah, mengapa Anda berbicara dengan orang yang 
sudah meninggal?” tanya para sahabat. Rasul menjawab, 

“Kamu sekalian tidak lebih mendengar dari mereka, tetapi mereka 
tidak dapat menjawabku (ma antum bi asma ‘a lima aqulu minhum, 
walakinnahum layastathVuna an-yujibunt ) ” 

Di dalam kubur, malam pertama tentu sangat terasa bedanya. Masa- 
masa awal ketika kita pindah “jalur”. 

Malam itu, adalah malam pertama yang tidak semua orang 
menginginkan, apalagi merindukan dan mendambakannya. 

Malam itu, adalah malam kesendirian, tak ada teman, sahabat, handai 
taulan, anak buah, relasi, kekasih, istri, anak atau harta. 

Malam itu, manusia berkasur tanah, berbantal gumpalannya, 
berparfum debu, berselimut kesunyian dan bertirai kegelapan. 

Malam itu, Munkar dan Nakir adalah sahabat yang tersenyum ramah, 
atau musuh yang menyeramkan. 

Malam itu, adalah malam yang membuat para pemberani ketakutan 
olehnya, orang-orang bijak mengadu tentangnya, para ulama pun menangis 
karenanya. ‘ Aidh al-Qarni menulis sebuah bait: 

Aku telah terpisah dari tempat tidurku satu hari 
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Diam (akan) pisah dariku 
Kubur adalah malam pertama 
Demi Allah, katakan padaku apa yang terjadi 
Seorang ulama menasihatkan, “Demi Allah, seandainya seorang 
pemuda hidup seribu tahun untuk mengurusi segala keinginannya. Ia 
menikmati dan mencicipi semua kelezatan selama seribu tahun itu di dalam 
istana yang dihuninya. Tidaklah semua kenikmatan selama seribu tahun itu 
cukup untuk mengganti satu malam di dalam kuburnya.” 

Dari semua pembahasan di atas, maka kita harus mempersiapkan 
pelita dalam kubur, sebelum malam itu kita alami. Dan, tidak ada satu pun 
yang dapat menerangi kubur kita kecuali amal shaleh yang dilakukan setelah 
iman kepada Allah. Uswah hasanah kita yang agung, Nabi Muhammad saw. 
telah mengingatkan kita dalam hadits-hadits beliau. 

J Uli jA>- y» d jAZ»- jl y» '-«-'i 

Kubur itu taman di antara taman-taman (yang ada di surga). Atau, lubang 
dari lubang-lubang yang ada di neraka. (HR Tirmidzi) 

Jjkl y» 015" 0} y ***- Jlj dldjJl) djJtiL» aJLp yz y lij pjT As>-\ 0} 

y>- I jj& JliLs jUl Jj&l y» j 15" 0} J aI»J| j Jj&l y*3 

Aj » llajl aWl 

Sesungguhnya jika seseorang di antara kalian mati, maka diperlihatkan 
kepadanya tempatnya tiap pagi dan sore. Jika dia ahli surga, maka 
diperlihatkan surga. Dan bila ia ahli neraka, maka diperlihatkan dan 
diberitahu, “Itulah tempatmu kelak jika Allah membangkitkanmu di hari 
Kiamat. ” (Muttafaq ‘alayh) 

Sahabat Ibnu Abbas ra. — seorang sahabat ahli tafsir — telah 
meriwayatkan hadits berikut ini: 

/ __ j, S.s/'sMf'"' »,<>' 's s A a's \ A ia a s 

C)\jjSu Jtai y ^!p pJLlaj aJLp- aUl y 

J C»l ^JL) J 13 jS y» 



<d*j (ju pj ^ip ^ * a a>-Ij (_J^ j y*' ® ^ ^ 

l - - - .J pjL« lo-g^P (^JLA2*Z J 

/Vah/ , s’a w. melewati dua kuburan lalu bersabda, “Sesungguhnya penghuni 
kedua kuburan ini benar-benar sedang diazab. Keduanya tidaklah diazab 
karena melakukan hal (kesalahan) besar. ” Kemudian beliau melanjutkan, 
“Ya, adapun salah seorang di antara keduanya dahulu suka berjalan (ke 
sana kemari) untuk mengadu domba, sedangkan yang lainnya dahulu tidak 
pernah bersuci dari buang air kecil. ” Menurut riwayat lain disebutkan, “Ia 
tidak pernah memelihara dirinya dari air seninya. ” Perawi melanjutkan 
ceritanya, “Kemudian Nabi saw. mengambil sebatang kayu yang masih 
basah, lalu membelahnya menjadi dua bagian, setelah itu beliau 
menancapkan tiap-tiap batang kayu itu ke masing-masing kuburan. 
Kemudian beliau bersabda, ‘Barangkali batang kayu ini dapat 
meringankan keduanya selagi masih belum kering ’. ” 

(HR Syaikhan: Bukhari-Muslim dan Tsalatsah: Abu Daud-Nasa’i- 
Tirmidzi) 

Utsman bin Affan ketika mendengar jenazah tersiar, ia menangis 
sampai pingsan sehingga orang-orang membawanya seperti jenazah ke 
rumahnya. Mereka bertanya kepadanya dalam satu kesempatan, 

“Apa yang terjadi padamu?” 

“Aku mendengar Rasulullah bersabda, 

' J j & J* d J — ^ d/ 

“Kuburan itu tempat pertama dari tempat-tempat akhirat.” 

(HR Ahmad) 

Jika seorang hamba selamat darinya, maka ia sungguh sangat 
berbahagia. Tapi jika ia disiksa di dalam kubur, kita berlindung kepada 
Allah, sungguh ia telah merugi di akhirat keseluruhan.” 

Dalam bait syairnya, ‘Aidh al-Qami mengingatkan kita agar berhati- 
hati dalam mengarungi kehidupan: 

Kita berjalan menuju ajal setiap saat 
Hari-hari kita tergulung, ia ibarat tangga 
Sungguh aku belum pernah saksikan perumpamaan maut 
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Manakala tidak tersentuh angan, sungguh fatal akibatnya 
Betapa buruk kealpaan masa lalu 
Lantas bagaimana di masa tua saat uban menyala 
Pergilah dari dunia dengan berbekal takwa 
Umurmu adalah hari-hari yang semakin berkurang 
Dalam pesannya yang lain, ia berkata: 

Aku mendatangi kuburan, aku kemudian memanggilnya 

“Di manakah orang yang diagungkan dan orang yang dihinakan 
Mereka semua musnah, tiada pemberi kabar 
Mereka semua mati dan kabar itu pun mati ” 

Wahai orang yang bertanya kepadaku tentang orang yang telah berlalu 
Tidakkah engkau mengambil pelajaran dari sesuatu yang telah berlalu 
Anak-anak orang kaya itu pergi dan berlalu 
Maka keindahan bentuk itu pun dihapuskan 

Kuburan para pimpinan dan bawahan, kuburan raja dan rakyat jelata, 
kuburan orang kaya dan miskin, semua sama di sisi Allah. Apakah malaikat 
itu datang dengan seyuman indah ke dalam kubur yang terbuat dari emas 
atau perak? Takutkah malaikat dengan kekayaan, kekuasaan dan pengawal 
yang dimiliki oleh penghuni kubur semasa hidupnya? 

Ibnu Katsir menceritakan bahwa setelah melaksanakan shalat Idul Fitri 
bersama kaum muslimin, Umar bin Abdul Aziz melintas di pemakaman. Ia 
berkata kepada orang-orang yang bersamanya, 

“Tunggu aku sebentar, tunggu aku sebentar!” 

Para menteri, orang-orang shaleh, para pemimpin dan semuanya ikut 
turun dari kendaraan bighal mereka. Mereka kemudian berhenti di kuburan 
salah seorang khalifah Bani Umaiyah dan orang-orang kaya. Umar lalu 
berdiri di tepi kuburan dan berkata, 

“Wahai maut, apa yang telah engkau lakukan kepada para kekasih? 
Wahai maut, apa yang telah engkau lakukan kepada para kekasih?” 

Umar menangis dan duduk meratap, sampai otot-ototnya nyaris terkilir 
akibat duka yang begitu dalam. Setelah itu, ia lalu kembali kepada orang- 
orang yang bersamanya. Ia berkata kepada mereka, 
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“Apakah engkau tahu apa yang diucapkan maut?” 

“Tidak,” jawab mereka. 

“Maut mengatakan, ‘Aku mulai dengan kedua biji mata, aku memakan 
kedua mata, aku memisahkan kedua telapak tangan dari tangan, kedua 
bagian tangan bawah dari bagian tangan atas, lalu kedua bagian tangan atas 
dari pundak. Aku pun memisahkan kedua telapak kaki dari betis, kedua 
betis dari lutut, dan kedua lutut dari paha’,” jelas Umar kepada mereka. 

Dalam khutbahnya, Umar bin Abdul Aziz berpesan, “Dunia bukanlah 
rumah tempat tinggal tetap bagi kalian. Allah telah menetapkan fana atas 
dunia ini. Allah telah menetapkan kepergian atas penghuninya. Maka, 
berapa banyak dari para penghuninya lenyap seketika dengan membawa 
sedikit saja lalu pergi? Perbaikilah diri kalian untuk meninggalkannya.” 

si* .1, tfv „ r . ,4,, 

2 IJJ I JjL>- ^ jli 

Berbekallah, dan sesungguhnya sebaik-baik bekal adalah takwa. Dan 
bertakwalah kepada-Ku, hai orang-orang yang berakal. 

(QS al-Baqarah [2]: 197) 

Bukhari meriwayatkan bahwa Ibnu Umar pernah berkata, “Jika engkau 
mendapati senja, maka jangan tangguhkan hingga padi datang. Jika engkau 
mendapati pagi, jangan pernah tangguhkan hingga datang senja. Gunakanlah 
masa sehatmu untuk menebus masa sakitmu. Dan gunakanlah hidupmu 
untuk membayar kematianmu.” 

Seorang mukmin tidak pantas menjadikan dunia sebagai persinggahan 
abadi. Dunia ini seharusnya dipandang sebagai tempat yang dilalui menuju 
suatu titik akhir. Rasulullah saw. pernah bersabda: 

pJ 6 ^ ^\j QdJl JjUj 

c' J 

Tidak ada bagiku dari dunia ini. Sesungguhnya perumpamaanku dengan 
dunia ini adalah seperti seorang pengembara yang berteduh di bawah 
pohon lalu pergi dan meninggalkannya. (HR Tirmidzi) 

Rasulullah pernah menepuk bahu Ibnu Umar sambil berkata, “Jadilah 
engkau di dunia ini sebagai orang asing atau orang yang menyeberangi 
jalan.” 
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Bahkan, Isa al-Masih pernah berwasiat kepada para sahabatnya, 
“Arungilah dunia ini. Jangan pernah engkau tinggal di dalamnya!” 

Pernah diriwayatkan pula bahwa Nabi Isa as. berkata, “Siapa mau 
membangun rumah tinggal di atas ombak samudra? Seperti itulah dunia. 
Maka, janganlah engkau jadikan dunia sebagai kelanggengan.” 

Bukhari meriwayatkan bahwa Ali bin Abi Thalib kw. berkata, 
“Sesungguhnya dunia ini berputar untuk ditinggalkan, sedangkan akhirat 
berputar untuk dihadapi. Masing-masing memiliki penghuni. Maka, jadilah 
kalian sebagai penghuni akhirat. Jangan sekali-kali menjadi penghuni dunia. 
Hari ini adalah untuk berbuat, bukan untuk menghitung-hitung hasil. 
Sementara kelak adalah untuk menghitung hasil, bukan lagi untuk beramal.” 

Al-Hasan pemah menasihatkan, “Engkau adalah ibarat hari-hari yang 
terkumpul. Setiap hari ada hari yang berlalu, dengan sendirinya sebagian 
hidupmu ikut berlalu.” 

Sampai kapan kita bersandar di dunia ini? Sampai kapan kita 
menangguhkan taubat? Sebagai seorang mukmin, kita berkewajiban untuk 
bersegera dalam beramal shaleh sebelum terhalang untuk itu. 

Kita tidak pernah tahu kapan sakit datang menghadang, mendadakkah 
atau ada tanda-tandanya. 

Kita tidak pernah tahu kapan maut datang menjemput, tiba-tibakah 
atau memberi isyarat. 

Kita tidak pernah tahu kapan manusia dan amalnya akan dipisahkan, 
apakah detik ini, hari ini, esok atau lusa. 

Pada saat itu, kita tidak ingin menjadi golongan orang-orang yang 
merugi. 

Pada saat itu, kita tidak ingin termasuk orang yang menyesal di 
kemudian hari. 

Pada saat itu, kita tidak ingin seperti mereka yang berharap dihidupkan 
kembali untuk memperbaiki amalannya. 

Pada saat itu, sungguh, sesal dan harap tiada guna. 

Allah SWT berfirman yang artinya: 

Dan kembalilah kamu kepada Tuhanmu, dan berserah dirilah kepada-Nya 
sebelum datang azab kepadamu kemudian kamu tidak dapat ditolong (lagi). 

Dan ikutilah sebaik-baik apa yang telah diturunkan kepadamu dari 
Tuhanmu sebelum datang azab kepadamu dengan tiba-tiba, sedang kamu 
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tidak menyadarinya, 

supaya jangan ada orang yang mengatakan, “Amat besar penyesalanku 
atas kelalaianku dalam (menunaikan kewajiban) terhadap Allah, sedang 
aku sesungguhnya termasuk orang-orang yang memperolok-olokkan 
(agama Allah). ” 

Atau supaya jangan ada yang berkata, “Kalau sekiranya Allah memberi 
petunjuk kepadaku, tentulah aku termasuk orang-orang yang bertakwa. ” 

Atau supaya jangan ada yang berkata ketika ia melihat azab, “Kalau 
sekiranya aku dapat kembali (ke dunia), niscaya aku akan termasuk orang- 
orang berbuat baik. ” 

(Bukan demikian) sebenarnya telah datang keterangan-keterangan-Ku 
kepadamu lalu kamu mendustakannya dan kamu menyombongkan diri dan 
adalah kamu termasuk orang-orang yang kafir. (QS az-Zumar [39]: 54-59) 

Jika ajal telah datang, maka ia tidak bisa diajukan dan dimundurkan, 
walau hanya satu jam. Ali bin Abi Thalib berkata: 

Kapan aku harus lari dari dua hari kematianku 
Hari yang telah ditentukan ataukah hari yang tidak ditentukan 
Pada hari yang tidak ditentukan aku tak takut 
Karena yang telah ditentukan itu tidak bisa diubah dengan kewaspadaan 

Tentang keberadaan siksa kubur, tidak ada perbedaan pendapat di 
kalangan ulama. Siksa kubur itu ada dan haq. Marilah kita bersama-sama 
bertaubat kepada Allah Yang Maha Menerima Taubat. Dalam hadits riwayat 
Muslim, Rasulullah pernah menjelaskan bahwa sesungguhnya Allah 
menghamparkan tangan rahmat-Nya di malam hari untuk menerima taubat 
orang-orang yang berbuat buruk di siang hari. Allah menghamparkan tangan 
kemurahan-Nya di siang hari untuk menerima taubat orang-orang yang 
berbuat buruk di malam hari, hingga terbit matahari dari peraduannya. 

Pesan orang bijak, “Wahai anak Adam, ibumu telah melahirkanmu 
dalam keadaan menangis, sementara orang-orang di sekelilingmu tertawa 
penuh rasa bahagia. Maka, beramallah untuk dirimu agar engkau menjadi 
orang yang tertawa penuh bahagia ketika mereka menangis pada hari 
kematianmu.” 

Ibnu Hazm menasihati kita lewat puisinya: 

Wahai yang terlena dalam kenikmatan semu 
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Kulihat kehancuran kehinaan mengintaimu 
Ingatlah kau dengan hari pembalasan 
Tak ada yang bisa disembunyikan 
Semua perbuatan akan peroleh ganjaran 
Sadarlah! Senyampang masih ada kesempatan 
Senyampang liang lahat yang sempit belum datang 
Terangi makammu dengan kebaikan 

Imam al-Qusyairi berpesan: 

setiap hari yang lewat 
mengambil bagianku 
mewariskan hati yang lelah 
dan duka kemudian berlalu 

sebagaimana penduduk neraka 
jika telah matang kulitnya 
maka akan dikembalikan seperti semula 
agar mereka merasakan pedihnya siksa 

tidaklah orang mati beristirahat 
dengan kematiannya, tetapi kematian itu 
hanyalah sebuah kematian kehidupan 
sementara untuk hidup selamanya 

Demi kebahagiaan di alam berikutnya, marilah kita bersama-sama 
bermunajat kepada Allah: 

& J&J J* 

jA>- 

Ya Allah, jadikanlah kubur kami sebagai taman, bagian dari taman-taman 
surga. Dan janganlah Engkau jadikan kuburan kami sebagai jurang, 
bagian dari jurang-jurang neraka, amin. 
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